首都01 (第1/3页)

以前那个时候，从城到首都要坐上十个小时，从昭昭明日到晚间流月，是一条很长很长的路，远到每过一格窗的风景都像是经历了春夏秋冬的荣枯，还记不住它们长什么样子，就再也想不起来了。
  现在，路途缩短了一半，窗外的风景还没有来得及走出一格，就已经完全记不清了。
  温尔新用香烟上拆分下来的包装纸折成阿鸣，包装纸是彩色的，打上蓝猫的爪印，蓝猫产烟，还生产烟杆，温故知一直很想要，说含在嘴里会很有踏实感吧？
  用蓝猫香烟产出的包装纸，这些阿鸣散发出清郁的馥花香味。
  馥花是一种会勾引动物，人类的花，但是外表却一如祖先总是很清丽，温尔新说比起清纯的女人来，用男人比较好吧。
  但可惜温尔新没能找到代表馥花的人类形象，温故知不行，温尔新有时候嫌他太颓靡，甚至毫不客气地说酒过头了的烂香味。
  她将折好的阿鸣转手送给了身旁座位一直盯着看的小女孩，女孩说麻雀，温尔新纠正她——不是麻雀，是阿鸣。
  阿鸣是什么？
  阿鸣就是阿鸣。
  女孩改了口，说阿鸣。
  温尔新摸摸女孩的头，夸她：“想不到你这么快就认识阿鸣了啊。”
  女孩问有什么难认识的？
  有啊。温尔新说：“姐姐的爸爸就是无论如何都认识不了。”
  “哇——真笨。”
  女孩的妈妈尴尬得不行，忙捂住女儿的嘴，“你怎么可以这么说姐姐的爸爸呢？”
  “没关系，童言无忌。”
  她送了女孩一朵馥花，从胸前的衣领上摘下来，别在女孩的头发上。下车前女孩叽叽喳喳同温尔新说话，缠着她说关于阿鸣的故事，下车后还不舍地一步三回头，不断地挥手。
  温尔新喜欢小孩子，温勇也喜欢小孩子，自家的，别人家的，如果他是动物，也一定遗传了作为人类的习惯，极度爱护幼崽。
  “他是很喜欢小孩子。我没见过这么喜欢小孩的男人。”
  “有句话不是这么说的吗？丧偶式育儿，一个家庭里好像除了妈妈外，爸爸这个东西就是在晾衣杆上的架子，有用时夹夹，没用时就放到盒子里，盒子么，也一定不是好的，吃掉的月饼盒啊，保健品的包装盒啊，都能用。但是你爸就不一样，你妈妈跟我回忆起的时候，谁都说真是好男人啊。”
  “啊……但我没有这样说。”
  那个时候，姐弟两人的妈妈已经和温勇领了离婚证。
  金雅是在离婚后才认识的温妈妈。
  温尔新回了首都后跟她约了见面，“你怎么知道我妈的事这么多。”
  “好姐妹呗。”金雅这么说，“我知道你不信。”
  温妈妈走后，金雅只出现在葬礼一次，道德层面上来说明，彼时正处于幼童时期的温家姐弟正是要人救助的时候，金雅应该尽到朋友的情谊，无论帮多少，它证明的是故人与在世人长存的友谊。
  “那么你来找我做什么？”金雅问，“我的时间你想用多少就用多少，一开始接到你的电话，我马不停蹄地赶过来，你都长这么大了。”
  “我妈妈会很高兴。”
  “我想请金姨告诉我关于我妈妈的事。”
  “做什么？”
  “做故事，什么形式都好，我要做个关于我妈妈的故事，关于我爸的，还有她去世。”
  金雅笑道：“爱情？那应该问你爸，毕竟我只是道听途说，又不是当事人。”
  但是温尔新并不在意爱情这一块，“主角是我妈妈，不是他，他的视角，他的感受，那都不重要。我想讲的是完全属于我妈妈的东西。”
  她的爱情、她的婚礼、她的离婚，还有突然的离世，但是温妈妈并不是自杀，温尔新一直觉得或许是别的什么，那时天不好。
  金雅思索片刻，说：“那就从你妈妈跟我说的第